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Ο Christian Zervos υπήρξε ένας ακούραστος άνθρωπος 
της τέχνης, προσωπικότητα διεθνούς κύρους, βαθύς 
μελετητής και φίλος των περισσότερων καλλιτεχνών που 
πρόβαλε μέσα από τα 97 τεύχη των Cahiers d’ Art. 
Συμμετέσχε ενεργά στη σύνταξη εννιά περιοδικών τέχνης 
(τα τέσσερα πρώτα στην Αλεξάνδρεια και τα υπόλοιπα 
στο Παρίσι) με κορωνίδα τα αξεπέραστα Cahiers του. 
Εξέδωσε τον πρώτο catalogue raisonné με παραίνεση του 
ίδιου του καλλιτέχνη, τον μοναδικό ίσως που προέκυψε 
μετά από μια εκ του σύνεγγυς παρακολού-θηση του 
έργου του, τον κριτικό κατάλογο των έργων του Picasso. 
Οργάνωσε πολλές εκθέσεις μαζί με την επίσης εξαιρε-
τικά δραστήρια και αγαπητή στον χώρο δεύτερη σύντρο-
φό του Yvonne. Συνέγραψε και εξέδωσε καταλόγους για 
πολλούς μοντέρνους καλλιτέχνες αλλά και παλαιότερους, 
όπως ο Greco και ο Cranach. Ενώ αφιέρωσε τον υπόλοι-
πο χρόνο του, ειδικά από το 1933 και μετά, στη συγ-
γραφή και έκδοση σειράς πρωτότυπων και πάντα υψη-
λής αισθητικής μελετών για την αρχαϊκή και την προ-
ϊστορική τέχνη, σειράς που έμελε να μείνει ανολοκλή-
ρωτη. Εκεί συνεργάστηκε με σημαντικούς φωτογράφους, 
αρχαιολόγους, αρχιτέκτονες, εθνολόγους και όχι μόνο, 
τηρώντας την αρχή της πολύπλευρης προσέγγισης του 
θέματος και της παραλληλίας των τεχνών. Ποια είναι 
όμως μέσα από όλο αυτό το πολυδιάστατο έργο η απο-
τύπωση της φιλοσοφικής ματιάς του Ζερβού στην τέχνη, 
καθώς ο ίδιος ήταν και διδάκτωρ φιλοσοφίας της Σορ-
βόννης με μια εξαιρετικής διεισδυτικότητας διατριβή για 
τον Μιχαήλ Ψελλό; Κάποια βασικά στοιχεία της προσω-
πικής και, εν πολλοίς, παραγνωρισμένης -αν όχι άγνω-
στης- συμβολής του και των φιλοσοφικών καταβολών 
της συμβολής αυτής στην ανάδειξη της μοντέρνας τέχνης 
επιχειρείται να παρουσιαστούν στο προκείμενο άρθρο.
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Κεφαλλονίτης Christian Zervos (Αργο-
στόλι, 1889 – Παρίσι, 1970) βρέθηκε μό-
λις από τα παιδικά του χρόνια στην 

Αλεξάνδρεια και στη Μασσαλία, όπου μετανά-
στευσε η οικογένειά του. Το ακριβές έτος της 
μετανάστευσής τους δεν είναι γνωστό, πιθανόν 
όμως να σχετίζεται με την πτώχευση του 1893, ή 
με τον μεγάλο σεισμό που ισοπέδωσε τη Ζά-
κυνθο το ίδιο έτος. Η οικογένεια Ζερβού απαρτί-
ζεται από πολλά και σημαίνοντα μέλη, με 
προεξάρχοντες στον τομέα των γραμμάτων τον 
Ηλία Ζερβό-Ιακωβάτο (Γριζάτα Κεφαλονιάς, 
1814 – Αργοστόλι, 1894) και τον Ιωάννη Ζερβό 
(Κέρκυρα, 1875 – Αθήνα, 1943), χωρίς να μπορεί 
να γίνει ισχυρισμός για στενή συγγένεια με κά-
ποιον από τους δύο. Ο ίδιος ο Christian Zervos 
άφηνε να επικρατεί μια αινιγματική εικόνα όσον 
αφορά τα βιογραφικά στοιχεία, τουλάχιστον των 
πρώτων χρόνων της ζωής του, σε σημείο που να 
μιλάει κανείς για το «αίνιγμα Ζερβός» όταν α-
ναφέρεται στη ζωή του. Το σίγουρο είναι ό-
τι,  ήδη με την πρώιμη εκδοτική του δραστηριό-
τητα και τα πρώτα γραμμένα στα ελληνικά 
κείμενά του, τα οποία υπέγραφε ως Χρίστος 
Ζερβός, συνέβαλε από τα πρώτα κιόλας χρόνια 
της ενηλικίωσής του στην κυκλοφορία και ανά-
δειξη σημαντικών περιοδικών στην Αλεξάνδρεια, 
πολιτιστική κοιτίδα του Ελληνισμού της διασπο-
ράς της εποχής. Από τα πρώτα κείμενά του εί-
ναι δυνατό να εντοπιστεί το νήμα της διανοη-
τικής του διαμόρφωσης και της δεσπόζουσας 
θέσης που εκπροσώπησε σταδιακά στα ευρωπα-
ϊκά και διεθνή καλλιτεχνικά πράγματα. Έμεινε 
κυρίως γνωστός για το έργο του ως ιστορικός, 
κριτικός της τέχνης και εκδότης, όπως μας πλη-
ροφορεί ο Τώνης Σπητέρης·2 όμως ήταν και γκα-
λερίστας, διανοούμενος, ερευνητής, ακτιβιστής 
και φιλόσοφος. Η θέση αυτού του συνοπτικού 
άρθρου είναι ότι, για να μπορέσει κάποιος να 
κατανοήσει τις υπόλοιπες ιδιότητές του και την 
ιδιαίτερη κατεύθυνση της σημαντικής συμβολής 
του στην ανάδειξη της μοντέρνας τέχνης, οφείλει 
πρώτα να σκύψει πάνω στην τελευταία και ίσως 
πιο κρυφή του ιδιότητα, εκείνη του φιλοσόφου. 

Σχεδόν κανένα από τα κείμενα του Ζερβού 
δεν είναι καθαρά φιλοσοφικό, με την έννοια που 
θα αναγνώριζε κάποιος ένα κείμενο ως τέτοιο, 
όλα όμως βρίθουν από έννοιες που φαίνεται να 
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Ο Christian Zervos το 1933.  
Άγνωστος φωτογράφος (Μουσείο Μπενάκη).
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έχουν την πηγή τους σε μια φιλοσοφική προ-
σέγγιση στην πραγματικότητα, πάντα με προτε-
ραιότητα στην αισθητική αντίληψη αυτής, ενώ 
δεν λείπουν οι σποραδικές αναφορές του σε πο-
λύ γνωστά ονόματα φιλοσόφων, όπως του Hegel, 
του Marx και κυρίως του Nietzsche. Η διατριβή 
του στη Φιλοσοφία, την οποία υποστήριξε στη 
Σορβόννη στα 1918 και εκδόθηκε την επόμενη 
χρονιά με εισαγωγή του διακεκριμένου μελετητή 
στον χώρο της μεσαιωνικής φιλοσοφίας François 
Picavet, είναι μάλλον το μοναδικό κείμενό του με 
φιλοσοφική θεματική που διαθέτουμε. Κατά 
πόσο η φιλοσοφική κατεύθυνση που λαμβάνει η 
σκέψη του μέσα από την πολύχρονη ως φαίνεται 
(από το 1914 έως το 1918) ενασχόλησή του με τη 
διδακτορική του μελέτη συμβάλλει στην ανάδει-
ξη της μοντέρνας τέχνης που καταφέρνουν να 
επιτύχουν χωρίς αμφιβολία στη μακρά και περι-
πετειώδη διαδρομή τους τα απολύτως επιτυ-
χημένα Cahiers d’Art3 γενικά δεν φαίνεται να εί-
ναι ζήτημα ουσιαστικής σημασίας, αλλά ούτε και 
μπορεί να θεωρηθεί αποκλειστικό ζητούμενο του 
παρόντος άρθρου. Παρ’ όλα αυτά, μια τέτοια 
προσπάθεια σε συνδυασμό με κάποιες από τις 
κύριες σκέψεις του Ζερβού, όπως αναπτύσ-
σονται στο σύνολο σχεδόν της συγγραφικής του 
πορείας, μια προσπάθεια δηλαδή που θα αφορ-
μάται από αυτή την πρώτη και τελευταία ολο-
κληρωμένη ακαδημαϊκή μελέτη του, είναι δυνα-
τόν να ρίξει φως σε μια άγνωστη πτυχή του 
έργου του, πτυχή ασφαλώς σημαντική για τη 
συνέχεια και το σύνολο της συγγραφικής, και όχι 
μόνο, δράσης του. Δεν θεωρούμε άλλωστε τυχαίο 
το γεγονός ότι το πρώτο άρθρο στο πρώτο 
τεύχος των Cahiers είναι γραμμένο από έναν εκ 
των επιφανέστερων ιστορικών τέχνης, ο οποίος 
υπήρξε μαθητής του σημαντικότερου Γάλλου 
φιλόσοφου του πρώτου ημίσεος του 20ού αιώνα 
Henri Bergson, Élie Faure. Ο Faure θα ανα-
φερθεί ήδη σε εκείνο το άρθρο το 1926, στην 
ιδέα μιας εκφραστικής συμβολικότητας που ε-
παναφέρει την τέχνη της εποχής του στις ανα-
τολικές απαρχές της σκέψης.4 

Περιγράφοντας τον Μιχαήλ Ψελλό ως μια 
κεντρική προσωπικότητα του μεσογειακού πολι-
τισμού του 11ου αιώνα,5 ο Ζερβός θα θεωρήσει 
ως τα βασικά στοιχεία, που καθοδήγησαν τον 
Βυζαντινό φιλόσοφο στην επιτυχημένη σταδιο-
δρομία του, τα εξής: «τη στέρεα λογική του, την 
ευθύτητα της κρίσης του, τη δύναμη του χα-
ρακτήρα του και το χάρισμα της πρωτοβου-
λίας».6 Είναι αυτά τα στοιχεία που διακρίνουν 

και τον ίδιο τον Ζερβό στον πρωτεύοντα ρόλο 
που θα διαδραματίσει μέσω των Cahiers d’Art 
στη μοντέρνα τέχνη. Ακόμα περισσότερο ο ίδιος 
θυμίζει τον Βυζαντινό στο ότι προτιμάει το συ-
γκεκριμένο,7 ενώ παράλληλα διατηρεί το «ζωηρό 
του γούστο» και την «πίστη του στην αξία της 
ανθρώπινης δραστηριότητας, η οποία και εξηγεί 
τον θαυμασμό του για τον ελληνικό πολιτισμό».8 
Στα τελευταία αυτά χαρακτηριστικά μπορούμε 
να εντοπίσουμε και το πνευματικό εφαλτήριο 
που αποτελεί για εκείνον, αναφορικά με τη με-
τέπειτα εντονότερη σύνδεσή του με τη σύγχρονη 
τέχνη, η ενασχόλησή του με τη σκέψη του Ψελ-
λού. Ακόμα πιο συγκεκριμένο και σημαντικό 
στοιχείο, που επισημαίνει στη διατριβή του, είναι 
αυτό της σύνθεσης, την οποία θα αναδείξει ως ε-
κείνη την ικανότητα που διακρίνει από τους 
υπόλοιπους φιλοσόφους της εποχής του τον 
Πλωτίνο, τον ιδρυτή δηλαδή του νεοπλατωνι-
σμού, καθώς ο Πλωτίνος «κάνει τη σύνθεση των 
φιλοσοφικών συστημάτων της αρχαιότητας που 
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Το πρώτο από τα 97 τεύχη των Cahiers d’Art,  
με υπότιτλο: «Μηνιαίο δελτίο καλλιτεχνικής 

επικαιρότητας υπό τη διεύθυνση του Christian 
Zervos» και λιθογραφία του Henri Matisse  
στο εξώφυλλο (πηγή: gallica.bnf.fr / BnF).
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με φαντασία και κριτική ερμηνεύει και σχολιά-
ζει. Επιδιώκει την ένωση του ανθρώπου με τον 
Θεό μέσα από την ανάπτυξη της διάνοιας και 
μιλά για το ωραίο όπως ένα Έλληνας καλλι-
τέχνης της κλασσικής περιόδου».9 Κάτι λιγότερο 
από μια δεκαετία αργότερα, στο άρθρο του για 
την αφρικανική τέχνη, ο Ζερβός θα αναφερθεί 
στη «σύνθεση, αυτού του είδους την ευφυή συμ-
φιλίωση που είναι το προνόμιο της γενιάς μας, 
ανάμεσα στις ανεξάντλητες πνευματικές και 
πλαστικές δραστηριότητες του ανθρώπου».10  
Ενώ το 1929 θα μιλήσει για μια «μίξη ρομαντι-
σμού και μυστικής οργής» για να περιγράψει 
την τότε πρόσφατη έκθεση έργων του Picasso.11 

Αν σταθούμε λίγο ακόμη στο θέμα της 
σύνθεσης θα δούμε ότι εκείνο που ο Ζερβός 
θεωρεί βασικό προσόν του Ψελλού είναι η ποι-
κιλία και το μεγάλο εύρος των γνώσεών του, αλ-
λά και το ότι για τη μελέτη των υπερβατικών 
ζητημάτων θεωρεί αναγκαία προϋπόθεση την 
πολλαπλότητα των γνώσεων, εκκινώντας πάντα 
από τον αισθητό κόσμο.12 Θεωρεί πως ο Ψελλός 
είναι νεοπλατωνικός καθ’ όσον έχει συμπυκνώ-
σει το σύνολο των ανθρώπινων γνώσεων στη 
βάση συγκεκριμένων αναβαθμών: «αρχίζει με τα 
ζητήματα που αφορούν τον Θεό, τον νου και την 
ψυχή, τα οποία απαρτίζουν τον κόσμο του νου, 
για να προχωρήσει έπειτα στον αισθητό κόσμο 
και να μελετήσει τη Φυσική, τη Φυσιολογία, την 
Αστρονομία, τη Μετεωρολογία, την Ιατρική και 
τη Γεωργία».13 Σε αυτή τη σύνθεση έχουν ανα-
βαθμισμένη θέση ακόμα και οι μύθοι, καθώς για 
τους μαθητές του Πλωτίνου «οι μύθοι δεν είναι 
παρά αφηγήσεις που αντιπροσωπεύουν την 
πραγματικότητα κάτω από μια εικόνα».14 Για 
να επιστρέψουμε όμως στη βασική νεοπλατωνική 
ιδέα της σύνθεσης, αυτή δεν φαίνεται να είναι 
κάτι άλλο από την ίδια την προσπάθεια του 
ανθρώπου να φθάσει προς τον Θεό, με λίγα 
λόγια «το σώμα έχει τη δυνατότητα να στραφεί 
προς την ψυχή, η ψυχή προς τη διάνοια και η 
διάνοια προς τον Θεό».15 Ο άνθρωπος των αι-
σθήσεων μπορεί να κατέχει τη μορφή, τη λογική, 
τα ήθη και τις λειτουργίες του ανθρώπου μόνο 
με ατελή τρόπο, ο λογικός άνθρωπος είναι ήδη 
καλύτερος γιατί έχει πιο θεϊκή ψυχή και πιο ξε-
κάθαρες αισθήσεις, αλλά ο άνθρωπος της διά-
νοιας είναι εκείνος που είναι ανώτερος όλων.16 

Ένα άλλο στοιχείο που τονίζει ο Ζερβός, 
κυρίως στον τρόπο με τον οποίο επιδιώκει να 
αναδείξει την αρχαϊκή τέχνη, είναι το γεγονός 
ότι για να φθάσει στο καθολικά αναγνωρισμένο 
από τους αρχαιολόγους απόγειό της, εκείνο το 
στάδιο δηλαδή που ονομάστηκε κλασική τέχνη, η 
τέχνη ακολούθησε κάποια συγκεκριμένα και εν 
πολλοίς ξεχασμένα στάδια, τα οποία αποτελούν 
μια μακρά και εξίσου ενδιαφέρουσα σειρά και 
συνέχεια της χρυσής όπως αποκαλείται περιόδου 
της κλασικής τέχνης.17 Με την ίδια λογική θα 
μπορούσαμε να δούμε τις πρώτες σοβαρές από-
πειρες κριτικής γραφής, η οποία καταξιώνει τον 
Ζερβό μέσα από τις γαλλικές σελίδες των 
Cahiers, ήδη στα πρώτα του βήματα με τα ελλη-
νικά κείμενά του –γραμμένα στη δημοτική- στην 
Αλεξάνδρεια. Τότε, και συγκεκριμένα στο πε-
ριοδικό Σεράπιον του οποίου είναι ιδρυτικό μέ-
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Από εικοσασέλιδο αφιέρωμα στο πρώτο τεύχος 
των Cahiers d’Art του 1931 σε έκθεση  

για τη βυζαντινή τέχνη που έγινε στον Λούβρο  
(Πηγή: gallica.bnf.fr / BnF).



Ανέστης  Μελιδώνης :  Ο  Chr i s t i an Zervos & η  προσέγγισή  του  στην  Τέχνη

λος, θα γράψει ήδη πριν κλείσει τα είκοσί του 
χρόνια: «Ὅσον ὤμορφη κι’ ἄν εἶνε ὡς ἰδέα, εἶνε 
νεκρή ἡ Ζωγραφιά, ὅταν ὡς χρῶμα εἶνε κατιτίς 
ἀκαλαίσθητο, πού δέ μιλάει στά μάτια μας, πού 
μέσα μας δέν γεννάει κανένα αἴσθημα».18 Ήδη 
σε αυτή τη φράση υποφώσκει η βασική σημασία 
που θα αναδειχθεί στη μοντέρνα τέχνη της 
επόμενης και μεθεπόμενης δεκαετίας μέσα από 
την πένα του Ζερβού, δηλαδή η πλαστικότητα 
του χρώματος και του έργου τέχνης γενικότερα,
19 το οποίο πάντα αναφέρεται σε κάτι ζωντανό 
και πραγματικό, ώστε να ξαναγεννιούνται έτσι, 
μέσα από το ίδιο το έργο, τα ζωντανά εκείνα 
αισθήματα που μιλούν στα μάτια μας και μας 
κάνουν να συνομιλούμε μαζί του. 

Παράλληλα με τα παραπάνω, διατρέχοντας 
κάποιος τις σελίδες των Cahiers συναντά μεταξύ 
άλλων τις εξής βασικές έννοιες που στηρίζουν ή 
συνοδεύουν υποστηρικτικά την κριτική του μα-
τιά: την αισθαντικότητα, το ταπεραμέντο, τον 
τόνο (accent), τις πηγές/απαρχές, την ψυχή, το ε-
σωτερικό δράμα, το ένστικτο, τον αυθορμητισμό, 
την προσωπικότητα, τον θαυμασμό, τον λυρισμό, 
την καθολικότητα (universalité), την ηθική αξία, 
την ποιητική χαρά, τις αναζητήσεις, το συναί-
σθημα σε συνδυασμό με τη φαντασία, την περι-
πέτεια που συντροφεύει την καλλιτεχνική δια-
δικασία. Αυτά είναι μερικά μόνο από τα βασικά 
εκείνα χαρακτηριστικά, τα οποία συναποτελούν 
μια ματιά που ήδη από την πρώτη της κριτική 
έκφραση αποζητά το ζωντανό έργο που δεν 
μιλάει με τρόπο στεγνό και τετριμμένο, αλλά 
ακολουθεί τα πιο τολμηρά μονοπάτια που εμ-
πνέουν τη μοντέρνα τέχνη στο σύνολό της. Εξάλ-
λου την τόλμη ο Ζερβός την αποζητά ευθύς 
εξαρχής και στην κριτική, καθώς θεωρεί ότι από 
τον κριτικό «εξαρτάται το πνευματικό περπάτη-
μα της Τέχνης» και δεν διστάζει με τη νεανική 
φλογερή του πένα να συμβουλεύσει τους καλλι-
τέχνες: «πιότερο ἀπ’ τόν ὄχλο, ὁ καλλιτέχνης 
πρέπει νά περιφρονεῖ τούς ψευταριστοκράτες 
τῆς Τέχνης, τούς ψευτοκριτικούς καί τούς ψευ-
τοδιαβασμένους, μ’ ἄλλα λόγια τίς φιλολογικές 
μασκαράτες. Σ’ ὅλους αὐτούς λείπει ἡ ὑψηλή 
ἀντίληψη τῆς Τέχνης καί ἡ εὐγενικιά σκέψη. Καί 
γι’ αὐτή τους τή στενοκεφαλιά κι ἀμυαλοσύνη 
χρειάζεται καταφρόνια στούς ἀπαίσιους σαλτι-
μπάγκους τῆς Τέχνης, πού εἶνε βουτημένοι στήν 
ὕλη».20 Η ζωή για τον Ζερβό δεν αντικατο-
πτρίζεται απλά στην τέχνη, αλλά της δίνει υπό-
σταση και τη συνοδεύει σε κάθε της βήμα. 
Χωρίς τη μετουσίωση της μίας στην άλλη η τέχνη 

δεν έχει για εκείνον αξία ή, με άλλα λόγια, χω-
ρίς αυτή τη μετουσίωση δεν μπορεί να έχει υπό-
σταση ως τέχνη. Πιστεύει σε αυτού του είδους 
την ιδιαίτερα έντονη και καθημερινή ποιητική 
δημιουργία, την «αδιάκοπη ποίηση», για να 
χρησιμοποιήσουμε τον τίτλο της τελευταίας συλ-
λογής του αγαπημένου του σύγχρονού του 
ποιητή Paul Éluard, καθώς όπως έγραφε στην 
τελευταία του κριτική ως Χρίστος Ζέρβος στα 
Γράμματα για τον Ομάρ Καγιάμ: «Ἡ ὀμορφιά 
αὐτῆς τῆς ποίησης πρέπει νά ζητηθεῖ στήν ἄμεση 
σχέση ἀνθρώπου καί ζωῆς καί στήν ἀμεσότερη 
σχέση ζωῆς καί τέχνης, γιατί αἰσθάνονται οἱ 
ποιηταί εἰλικρίνεια πρῶτα πρός τόν ἑαυτό τους, 
καί εἰλικρίνεια πρός τήν τέχνη. Ζωή καί ἔργο 
τους εἶναι στενά δεμένα. Ὁ βίος χρησιμεύει ὡς 
ἐπεξήγηση τῆς μεγαλοφυΐας των καί τό ἔργο 
τους εἶναι ἡ γραπτή συνέχεια τῆς ζωῆς τῶν».21 
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Αγαλματίδιο ύψους 1,25 μ. που συμβολίζει  
τη μητρότητα, από την περιοχή της Νιγηρίας, 

συλλογή του Pablo Picasso, φωτογραφία  
από το βιβλίο L’Art Contemporaine  

του Christian Zervos.
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Τη ζωή θα αναγάγει ο Ζερβός ως βασική 
αξία της τέχνης κυρίως μέσα από τον θαυμασμό 
του στην κυβιστική τέχνη, της οποίας τις α-
παρχές εντοπίζει στον Cézanne, και φυσικά στον 
μεγαλύτερο εκπρόσωπό της, τον Picasso. Εκείνοι, 
σε αντίθεση με τους προκατόχους τους ιμπρε-
σιονιστές, θα εστιάσουν στην «ζωή την ἴδια των 
αντικειμένων, της ύλης, στη βαρύτητα των 
όγκων, στο βάρος των υφασμάτων και των 
δερμάτων» έτσι ο Cézanne θα μπορέσει να 
«αποδώσει στα σώματα, έμψυχα ή άψυχα, την 
πυκνότητα που είχε εξαϋλώσει η  ιμπρεσιονι-
στική φαντασμαγορία».22 Εξάλλου, για τον Ζερ-
βό, ο Cézanne απελευθέρωσε τη μοντέρνα ζω-
γραφική γιατί ακριβώς ξαναέδωσε τη δυνατό-
τητα στο τοπίο να ανταποκρίνεται σε μια κα-
θορισμένη ψυχική κατάσταση, κάτι που μπόρεσε 
να αντιπαρατεθεί στην εξωτερικότητα των δη-
μιουργικών κινήτρων και αφορμών των ιμπρε-

σιονιστών.23 Ο Picasso συνέχισε αυτή την 
απελευθερωτική διαδικασία χάρη «στην οξύτητα 
του οράματός του και το διανοητικό του θάρ-
ρος».24 Εν τέλει ο Κυβισμός κατόρθωσε ακριβώς 
αυτό: «μας έμαθε να ρίχνουμε ένα λεπτό βλέμ-
μα προς ό,τι είναι η άμεση έκφραση της ζωής».25 
Στο ίδιο μήκος κύματος ο Ζερβός θα επισημάνει 
στο βιβλίο του για την Κυκλαδική τέχνη τον βα-
σικό λόγο που τον κάνει να εστιάζει το ενδι-
αφέρον του στην προϊστορική τέχνη της Ελλά-
δας, αλλά και της Μεσογείου και της Εγγύς Α-
νατολής. Ο λόγος αυτός μπορεί να εντοπιστεί 
στο γεγονός ότι τα αρχαιολογικά ευρήματα έ-
χουν για εκείνον αξία γιατί αποτελούν πολλα-
πλές ενδείξεις των εισφορών των ανθρώπων του 
σήμερα, όπως και των αισθητικών δημιουργη-
μάτων του τότε. Έτσι η μελέτη της απώτερης 
αρχαιότητας θα μπορέσει να αναβιώσει τη δημι-
ουργική δραστηριότητα των ανθρώπων που είναι 
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Νικολής Χατζηκυριάκος-Γκίκας (1906-1994), Γλέντι στην ακρογιαλιά, 1931, λάδι σε χαρτόνι, 21 x 29 εκ. 
(Εθνική Πινακοθήκη).
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βυθισμένοι σε ένα μακρινό παρελθόν και να τους 
κάνει να μας συστήσουν εκ νέου, με ένα ζωντανό 
και πειστικό τρόπο, το ουσιώδες των πλαστικών 
δεδομένων και την αιώνια κίνηση της ζωής τους.26 
Στο πρώτο του βιβλίο για την τέχνη στην Ελ-
λάδα θα τονίσει την τάση για τις ενστικτώδεις 
ορμές και για τον κανόνα, την πρόσδεση στις 
παθιασμένες ψυχές και την καθαρή έκφραση, 
αλλά και την αγάπη για την ποίηση που δεν 
καταναλώνει απλά λέξεις.27 Η σημασία που έχει 
η σύνθεση για τη μίξη της ζωής με το έργο μέσα 
από την καλλιτεχνική διαδικασία διαφαίνεται 
και σε μια αναφορά που κάνει στο έργο του 
Paul Klee: «όλο το έργο του Klee  συνιστά έτσι 
μια σύνθεση του καθημερινού και του φαντα-
σιακού, τα πράγματα στην εξωτερική τους όψη, 
αλλά κυρίως στη ζωή τους και στα στάδια που 
ακολουθεί το δικό τους γίγνεσθαι».28 

Τέλος, συνέχεια αλλά και απαρχή των πα-
ραπάνω αποτελεί η έννοια του ιερού. Αυτή οφεί-
λει επίσης να τονιστεί σε ένα άρθρο που αναφέ-
ρεται στις φιλοσοφικές καταβολές του Ζερβού 
και δεν μπορεί παρά να συσχετιστεί με τη νεο-

πλατωνική τάση της επονομαζόμενης Μακεδονι-
κής Αναγέννησης του Βυζαντίου, η οποία σύμ-
φωνα με τη διδακτορική μελέτη του Ζερβού κα-
ταφέρνει να απελευθερώσει το στοιχείο του 
ιερού από την αποκλειστικά στενή σύνδεσή του 
με τον χριστιανισμό, για να το ξαναβρεί και στις 
πρώτες ελληνικές εκφάνσεις του στην κλασική 
Ελλάδα.29 Χαρακτηριστική είναι η αναφορά του 
Ζερβού στον πρόλογό του στο βιβλίο της Δόρας 
Στράτου, όπου αποσπά τον χορό από το στοι-
χείο της ψυχαγωγίας για να τον θέσει ξανά 
«στήν ὑπηρεσία τῆς θρησκείας», όπως θα γρά-
ψει: «Εἶναι λάθος νά φαντάζεται κανείς ὅτι μιά 
τέτοια ἔκφραση χοροῦ, μιά τέτοια ρυθμική 
κίνηση τοῦ σώματος ἤ τοῦ χεριοῦ, ἕνα ἐπιφώ-
νημα πάθους πού πετάει ὁ χορευτής, ἀπο-
βλέπουν στήν ψυχαγωγία», και λίγο παρακάτω: 
«Ὁ κύκλος […] ἀποτελοῦσε […] ἕναν χῶρο ἱε-
ρό».30 Σε ένα από τα πρώτα άρθρα του στα 
Cahiers θα δώσει τον χαρακτηριστικό τίτλο «οι 
ψευδείς ελευθερίες» και θα τονίσει εκείνα τα 
στοιχεία που συμβάλλουν στις συναντήσεις πα-
ρελθόντος και παρόντος στην τέχνη, τα οποία 
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Φωτογραφία από την έκθεση στο Μουσείο Μπενάκη με τίτλο «Christian Zervos, H αρχαϊκή στροφή».  
Από αριστερά: Jean Hélion (1904-1987), Άτιτλο (Ισορροπία), 1934, Ελαιογραφία σε καμβά (Μουσείο 
Ζερβός. Βεζλέ). Νικολής Χατζηκυριάκος-Γκίκας (1906-1994), Σύνθεση, 1934, Ελαιογραφία σε καμβά 

(Μουσείο Ζερβός. Βεζλέ) (Πηγή: Μιχάλης Λυκούρης).
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συμπυκνωμένα δεν είναι άλλα από την εργασία, 
την πειθαρχία και τη μεγάλη γνώση.31 Αυτόν τον 
στόχο, αν και ο Ζερβός θεωρεί παράλληλα πως η 
μοντέρνα τέχνη είναι μια συνεχής πρόοδος και 
περιπέτεια, δεν μπορεί παρά να τον θεωρήσει 
σταθερό μέσα στη διαδρομή του χρόνου, κάτι 
που έθεσε ήδη ο Γάλλος φιλόσοφος Alain ως 
διαχρονικό στόχο της τέχνης όταν έγραψε στα 
Cahiers πως «η τέχνη εκφράζει την δύναμη του 
ανθρώπου μέσα από το ακίνητο […] σε οποιο-
δήποτε είδος αναταραχής υπάρχει αμφισημία. 
Πρέπει η έκφραση να βρεθεί αλλά όχι να ανα-
ζητηθεί: και το μικρότερο ίχνος αναζήτησης στη 
μορφή είναι άσχημο».32 Αυτή η ακινησία που 
αναδεικνύει την πραγματική καλλιτεχνική ανα-
κάλυψη, ώστε «το σκοτάδι να γίνει το φως, κι η 
ακινησία ο χορός»,33 μπορεί να επιτευχθεί «σ’ 
ένα τέλος που είναι πάντοτε παρόν»,34 όπως θα 
πει ο εκ των κυριότερων εκπροσώπων της μο-
ντέρνας ποίησης T. S. Eliot. Γι’ αυτή την ακινη-
σία δεν αρκεί η καλλιτεχνική προσπάθεια, χρειά-

ζεται η ιερή ανάμνηση της νεότητας των πραγ-
μάτων, εκείνων που αναδεικνύουν την ανθρώ-
πινη ενότητα της δημιουργίας,35 καθώς όπως θα 
πει και ένας άλλος ποιητής, κάτοικος της με-
σογειακής Ιταλίας εκείνος, ο Cesare Pavese: «η 
μοντέρνα τέχνη είναι μια επιστροφή στην παι-
δική ηλικία. Το αιώνιο θέμα της είναι η ανακά-
λυψη των πραγμάτων».36 

Για να κλείσουμε όμως με τη συνολικότερη 
τοποθέτηση του ίδιου του Ζερβού, πρέπει να το-
νίσουμε πως αυτό το συναίσθημα του ιερού, ό-
πως και οι τελετουργικές και μαγικο-θρησκευ-
τικές πρακτικές που εντοπίζει στους αρχαϊκούς 
πολιτισμούς δεν είναι παρά ένα αφετηριακό ση-
μείο.37 Τα στοιχεία αυτά που ανιχνεύει τόσο στις 
πρώτες καλλιτεχνικές δημιουργίες όσο και στην 
μοντέρνα τέχνη των ημερών του και των κο-
ντινών του καλλιτεχνών, δεν είναι τόσο αυτά 
που μόλις αναφέρθηκαν, αλλά τα εξής: «η ίδια 
δύναμη ανακάλυψης, η ίδια διεισδυτικότητα του 
συναισθήματος, η ίδια σχεδιαστική επάρκεια, η 
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Από το κεφάλαιο με τίτλο «Art Magique», στο βιβλίο του Christian Zervos για τη σύγχρονη τέχνη.
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ίδια λεπτομερής πιστότητα στην αναπαράσταση 
των μοντέλων […] η υπέρβαση, που μόνο εκείνη 
μπορεί να ενεργοποιήσει τις πνευματικές δια-
μορφώσεις του ανθρώπου».38 Είναι τελικά το 
στοιχείο της υπέρβασης που τον κάνει να μιλάει 
για την μινωική τέχνη με την ίδια βιωματική έ-
νταση που μιλάει για το έργο του Picasso,39 
καθώς εκείνη «ξυπνάει μέσα μας το συναίσθημα 
του θαυμασμού» και μπορεί να διδάξει ακόμη 
και τον σύγχρονο καλλιτέχνη πώς «να περνάει 

από την εξωτερική σηματοδότηση των πραγμά-
των στη κατάσταση όπου, ανερχόμενο το υπερ-
βατικό Εγώ, μπορεί να προχωρήσει στο βάθος 
της τέχνης και να την κάνει έτσι να επιστρέψει 
σε μια πρωταρχική αλήθεια».40 Εξάλλου στην 
επιστολογραφία του με τον Kandinsky αναδύε-
ται μια παρόμοια θέση για τη βιωματική σύν-
δεση μοντέρνας και αρχαϊκής τέχνης, έστω δια-
τυπωμένη με το ιδιότυπο λεξιλόγιο του Ρώσου 
πρωτοπόρου καλλιτέχνη αυτή τη φορά, που ό-
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Εικόνα από το άρθρο «ψευδείς ελευθερίες»  
του Christian Zervos, στο τεύχος 4-5, 1927,  
όπου απεικονίζεται λεπτομέρεια από μικρο-
γραφία του 15ου αιώνα, από χειρόγραφο  

του 1537, καθώς και λεπτομέρεια από μικρο-
γραφία του 15ου αιώνα, από λατινικό χειρό-

γραφο (Πηγή: gallica.bnf.fr / BnF).

Εικόνα από το άρθρο «Paul Klee, 1879-1940»  
του Christian Zervos, πρώτο άρθρο στο πρώτο 
τεύχος μετά τον δεύτερο παγκόσμιο πόλεμο, 
τεύχος του 1945-6, και απεικονίζεται το έργο  

του Klee Τύνιδα, Ακουαρέλα, 1914, 22,5 Χ 11 εκ., 
συλλογή της συζύγου του Paul Klee, Βέρνη (Πηγή: 

gallica.bnf.fr / BnF).



Ανέστης  Μελιδώνης :  Ο  Chr i s t i an Zervos & η  προσέγγισή  του  στην  Τέχνη

μως μας δίνει με αρκετή ακρίβεια το στοιχείο 
εκείνο που κινητοποίησε όλη αυτή την διττή αλ-
λά χωρίς ταλαντεύσεις και αισθητικούς δισταγ-
μούς πορεία του Ζερβού στην ιστορία της τέ-
χνης, πορεία που το παραπάνω άρθρο προσπά-
θησε να ιχνηλατήσει μέσα από τους βασικούς 
στοχαστικούς της άξονες: «γνωρίζετε πολύ καλά 
πως η σχεδόν (εσωτερική) ταύτιση της μοντέρ-
νας τέχνης και της τέχνης της πολύ αρχαίας εί-
ναι πολύ συχνά η οργανική ζωτικότητα της νέας 
τέχνης».41 

Σημειώσεις - Βιβλιογραφία 
1. Το άρθρο γράφτηκε με αφορμή ξενάγηση για τον 

Ζερβό στην έκθεση που φιλοξενήθηκε πρόσφατα 
στο μουσείο Μπενάκη-κτήριο Οδού Πειραιώς με 
τίτλο «Christian Zervos & Cahiers d’art. Η αρχα-
ϊκή στροφή» (με την επιμέλεια των Christian De-
rouet, Alexandre Farnoux, Πολύνας Κοσμαδάκη), 
στο πλαίσιο του Προγράμματος Μεταπτυχιακών 
Σπουδών «Νεώτερη και Σύγχρονη Ιστορία και 
Ιστορία της Τέχνης» του τμήματος Ιστορίας και 
Αρχαιολογίας του ΕΚΠΑ. Ευχαριστώ τον 
καθηγητή μου Δημήτρη Παυλόπουλο για την 
παρότρυνση να ασχοληθώ με τον Ζερβό, καθώς 
και τους Μιχάλη Λυκούρη και Γιάννη Μελιδώνη 
για την ευγενική και χρήσιμη συμβολή τους. 

2. Παγκόσμιο Βιογραφικό Λεξικό, λήμμα «Κριστιάν 
Ζερβός», Εκδοτική Αθηνών, 1991, τόμος 4, σ. 9. 

3. Στα Cahiers d’Art, στα οποία παρέχει μια 
ολοκληρωμένη προσέγγιση το βιβλίο του Christian 
Derouet (επ.), Cahiers d’Art: Musée Zervos à Vézelay, 
Paris, Hazan, 2006, πέρα από την καθολικά ανα-
γνωρισμένη αξία τους ως τυπογραφικό εγχείρημα 
και άρτιο αισθητικό αποτέλεσμα πρέπει κανείς να 
προσθέσει ότι μπορούμε να βρούμε τον απόηχο ό-
λων των καλλιτεχνικών αλληλεπιδράσεων της 
εποχής τους. Βλ. Andrej Turowski (επ.), Arts et 
artistes autour de C. Zervos, Paris, éd. Univesitaires 
de Dijon, 1997, σ. 6, από τον πρόλογο του επι-
μελητή. Στο συλλογικό αυτό τόμο γίνεται σαφής 
αναφορά στη φιλοσοφική και ηθική τοποθέτηση 
του Ζερβού στη μοντέρνα τέχνη, συμπυκνώνεται 
μάλιστα το αισθητικό του πρότυπο και στόχος 
στα εξής σημεία: «η ιδέα μια εκτεταμένης και α-
νοιχτής σε άλλες κατηγορίες λίγο ή πολύ κοντινές 
των Καλών Τεχνών (εθνολογία, αρχαιολογία, προ-
ϊστορία, σινεμά..) τέχνη [...] ένα πρωτότυπο και ε-
πεξεργασμένο εγχείρημα που βασίζεται στην αρχή 
των αναλογιών και των συγγενειών ανάμεσα 

στους αναφερόμενους τομείς και τις μορφές 
έκφρασης […] ένα μεγάλο εικονογραφικό ρεπερ-
τόριο». Βλ. Valerie Dupont, «Cosmogonie de l’art 
– Prélude à une théorie ébauchée», στο ίδιο, σ. 77. 
Την ανάγκη να γίνει βαθύτερη ανάλυση της ιστο-
ρικής αξίας της δραστηριότητας του Ζερβού στα 
παρισινά καλλιτεχνικά δίκτυα της εποχής του 
πρώτου ημίσεος του 20ού αιώνα επισημαίνει και 
η Χαρά Κολοκυθά. Βλ. Chara Kolokytha, «Chri-
stian Zervos et Cahiers d'art, Archives de la Biblio-
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Christian Zervos was a tireless man of art, a world famous personality, a connoisseur and friend of 
most artists he presented through the 97 issues of Cahiers d’art.   He was pivotal in editing nine art 
journals (the first four in Alexandria and the rest in Paris) the pinnacle of which was his 
insurmountable Cahiers. He issued the first  catalogue raisonné, a  critical catalogue of Picasso’s work, 
following the advice of the artist himself, probably the only one that has emerged from a close watch 
of the work itself. He organized many exhibitions along with his also very active and beloved second 
wife Yvonne. He wrote and edited dozens of catalogues both for modern and old artists,  like Greco 
and Cranach. In the meantime he devoted the rest of his time, especially from 1933, in writing and 
editing a series of original and always of highly aesthetical standard studies on archaic and prehistoric 
art; series which inevitably were not completed. There he cooperated with significant photographers, 
archeologist, architects, ethnologists and others, complying with the principle of a multilateral 
approach of the subject and the parallelism of arts. So what is the imprint of the philosophical look of 
Zervos on art through his multidimensional work? Zervos himself had a doctorate in Philosophy in 
Sorbonne with an  exceptionally incisive work on Michael Psellos. Some of the basic elements of his 
personal although unappreciated –if not unknown- contribution and the philosophical background of 
this contribution in promoting modern art is presented in this article. 

Key words: Christian Zervos, Modern Art, Cahiers d’Art, philosophical approach, History of Art
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